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Vor kurzem las ich eine Anekdote über Pamela 
Anderson. Als sie 1995 die Hauptrolle im Film 
Barb Wire übernahm, ließ sie sich für den Film ein 
Stacheldraht-Tattoo auf den linken Oberarm ste-
chen. Anstatt sich das Motiv, das im Profil ihrer 
Rolle „Barbara Kopetski“ vorgesehen war, jeden 
Drehtag neu aufmalen zu lassen, entschied sie 
sich erst für ein temporäres und dann ein per-
manentes Tattoo. Der Film war ein Flop, aber der 
Stacheldraht blieb.

Andersons Tattoo erinnerte mich an eine 
Frage, über die ich schon länger nachgedacht 
habe: Haben Filmfiguren körperliche Autonomie? 
Können sie über ihre Körper selbst entschei-
den? Es liegt nahe, diese Fragen einfach mit 
Nein zu beantworten, denn im Grunde haben 
Filmfiguren noch nicht einmal einen eigenen 
Körper. Dass wir sie sehen, hören und spüren 
können, ist den Schauspieler*innen zu ver-
danken, die sich diese Figuren aneignen und 
für den Zeitraum des Drehs verkörpern. Und 
nicht nur ihnen – Drehbuchschreiber*innen, 
Caster*innen, Regisseur*innen und Kostüm- 
und Maskenbildner*innen, sie alle sind an der 
Konstruktion eines Filmfigurenkörpers betei-
ligt. Sie entscheiden sich beim Schreiben für 
das Geschlecht dieses Körpers, beim Casting 
für die Größe, beim Ankleiden für die schwarze 

statt der weißen Bluse. Fiktive Körper sind ein 
Konglomerat an Fremdbestimmungen, das für die 
Zeit der Produktion entsteht und danach wieder 
verschwindet. Aber wenn diese Körper nur tem-
porär existieren, warum trägt Pamela Anderson 
nun Barbara Kopetskis Tattoo? 

Ich habe über die körperliche Autonomie von 
Figuren nachgedacht, weil ich seit mehr als drei 
Jahren die Darstellung von Abtreibungen in Filmen 
und Serien erforsche. Dafür schaue ich Krimis, 
Heimatfilme oder Soaps, in denen Figuren über  
einen Schwangerschaftsabbruch nachdenken 
und manchmal auch vornehmen lassen. Emily, 
Astrid oder Maryam fragen sich, ob ein Kind ge-
rade in ihr Leben passt, und sind sich oft sicher, 
dass es das nicht tut. Aber in den seltensten Fällen 
können sie ihre Schwangerschaft dann auch un-
kompliziert abbrechen. Stattdessen werden ihnen 
unzählige Schicksalsschläge und Barrieren in den 
Weg gelegt, wie zum Beispiel der cholerische 
Ex-Freund, der sich unbedingt ein Kind wünscht 
und fordert, dass es für ihn ausgetragen wird. 
Oder die katholische Mutter, die die schwangere 
Tochter zu einer Fake-Beratungsstelle schickt, 
wo sie mit Bildern von kleinen Babys konfron-
tiert wird. Sie werden schwanger von Autos an-
gefahren, gekidnappt oder emotional erpresst. 
Sie erhalten Krebsdiagnosen, werden depressiv 
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oder erleiden Fehlgeburten, kurz nachdem sie 
sich dann doch gegen den Abbruch entschieden 
haben. Und obwohl ich weiß, dass viele dieser 
Plot-Twists auf Entscheidungen aus dem Writers’ 
Room basieren, die wiederum dramatischen 
Film- und Fernsehlogiken folgen, um möglichst 
viel Spannung und Einschaltquoten zu generie-
ren, tun mir diese fiktiven Figuren leid. Ich fühle 
mit ihnen und frage mich, wie sie die Summe der 
Schicksalsschläge verarbeiten können. Ob sie 
sich in einem anderen fiktiven Universum tref-
fen, austauschen und gegen die sexistischen 
Drehbuchstoffe verbünden können. Und ob es 
eine Möglichkeit gibt, aus der Fiktion heraus mehr 
Selbstbestimmung zu fordern. Nach hunderten 
Film- und Fernsehstunden, die ich mir zum Thema 
Abtreibung angeschaut habe, erscheint mir neben 
der Frage, ob Filmfiguren körperliche Autonomie 
haben, eine andere Frage deshalb viel relevanter: 
Sollten sie nicht vielleicht ein Recht darauf haben?

Eine Figur, die um ihre körperliche Autonomie 
kämpft, ist die 17-jährige Autumn aus dem Film 
Niemals Selten Manchmal Immer (US/UK 2020). 
Als sie ungewollt schwanger wird, muss sie sich 
mit zahlreichen Barrieren auf dem Weg zum 
Schwangerschaftsabbruch auseinandersetzen. 
Weil sie in ihrem Bundesstaat Pennsylvania die 
Einwilligung ihrer Eltern braucht, um abtreiben 
zu können, aber nicht bekommen würde, reist sie 
mit ihrer Cousine in die nächstgrößere Stadt, New 
York. Nach langen Busfahrten dort angekommen, 
erfährt sie, dass ihre Schwangerschaft schon 
weiter fortgeschritten ist als gedacht und dass 
ein aufwendigerer Eingriff über zwei Tage nötig 
ist. Autumn versucht, in dieser Krisensituation so 
autonom wie möglich zu handeln. Sie schläft in 
U-Bahn-Stationen, um nicht bei fremden Leuten 
unterkommen zu müssen, und bezahlt den 
Abbruch von ihrem selbst erarbeiteten Geld, an-
statt ihn über die Krankenversicherung abrechnen 
zu lassen, die über ihre Eltern läuft. Am Ende des 
Films liegt der Schwangerschaftsabbruch hinter 
ihr, aber nicht ohne Spuren an ihrem Körper hin-
terlassen zu haben. Autumn erfährt die in den 
USA existierenden Barrieren wortwörtlich am 
eigenen Leib – beziehungsweise am Leib der 

Schauspielerin Sidney Flanigan. Die Grenzen 
zwischen fiktivem und echtem Körper werden hier 
bewusst infrage gestellt. Ein Handlungsstrang 
macht dies besonders deutlich: Nachdem Autumn 
in einer abtreibungsfeindlichen christlichen 
Beratungsstelle erfährt, dass sie schwanger ist, 
steht sie zunächst unter Schock. Wieder zuhause 
schaut sie sich die Info-Flyer an, die ihr mitgege-
ben wurden: welche Rechte der Vater hat, wie eine 
Adoption ablaufen könnte… Als Reaktion auf die-
sen Autonomieverlust eilt sie in die Küche, sucht 
eine Sicherheitsnadel und sticht sich vor dem 
Spiegel ein Loch in ihren Nasenflügel. Wir sehen, 
wie die Nadel durch den Knorpel geschoben wird 
und ein paar Tropfen Blut aus der Einstichstelle 
hervorquellen. Es folgt ein Schnitt auf Autumn mit 
Piercing. Selbstbewusst und mit einem Blick der 
Zufriedenheit geht sie eine Straße entlang.

Das DIY-Piercing ist nicht nur Ausdruck 
dessen, wie sich die Filmfigur Autumn nach 
einer Schreckensnachricht wieder ein Gefühl 
von körperlicher Autonomie verschafft. Es ist 
auch eine Erinnerung daran, dass hinter all der 
Repräsentation, hinter dem Spiel, hinter der fik-
tiven Filmwelt echte Körper stecken. Die Nadel 
durchdringt nicht nur den Figurenkörper, sondern 
auch den Schauspieler*innenkörper. Das wirft die 
Frage auf, wer hier wem welchen Körper leiht. 
Sticht Autumn in Sidney Flanigans Nasenflügel? 
Oder sticht Sidney Flanigan in Autumns 
Nasenflügel? Die Grenzen zwischen fiktivem und 
echtem Körper zerfließen. Oder waren nie eindeu-
tig da. Der Schauspieler*innenkörper bringt eine 
eigene Geschichte aus Berührungen, Gefühlen, 
Verwundbarkeiten und Abgrenzungen mit sich, 
von dem der fiktive Körper profitiert. Vielleicht 
hat die Schauspielerin schon einen Abbruch hin-
ter sich, vielleicht wurde die Wut über die gesell-
schaftlichen Barrieren schon gefühlt. Aber auch 
der fiktive Körper hinterlässt Spuren auf dem 
schauspielenden Körper, die nach Drehschluss 
bleiben – neue Erfahrungen, neue Gefühle, 
neue Strategien im Umgang mit reproduktiver 
Ungerechtigkeit. Oder eben ein Piercing, das 
auch heute noch auf Fotos von Sidney Flanigan 
zu sehen ist. 

58



Auch wenn Figuren nur ein temporäres 
Konglomerat sind, nie wirklich schwanger wa-
ren und die fiktive Schwangerschaft auch nicht 
wirklich abbrechen, wünsche ich ihnen in ihren 
fiktiven Leben körperliche Selbstbestimmung. Ich 
möchte sie zwischen all ihren mehr oder weniger 
absurden Schicksalsschlägen ernst nehmen 

I read something about Pamela Anderson re-
cently. Apparently, when she accepted the lead 
role in the 1995 film Barb Wire, she got a tattoo 
of barbed wire on her upper left arm for the film. 
The motif was part of the character profile of 
“Barbara Kopetski,” but instead of getting it ap-
plied in make-up each day of filming, Anderson 
opted to get a temporary tattoo and then a per-
manent one. The film was a complete flop. But the 
barbed wire remained.

Anderson’s tattoo reminded me of a ques-
tion I’ve been pondering for some time. Do film 
characters have bodily autonomy? Can they make 
their own decisions about their bodies? It seems 
like the obvious answer would be ‘no’ because 
film characters essentially don’t have bodies; the 
fact that we can see, hear, and feel characters is 
thanks to the actors who take on the roles and 
embody them for the duration of filming. And it’s 
not only the actor – scriptwriters, directors, cos-
tume designers, casting directors, and make-
up artists are all involved in the construction of 
a film character’s body. They make decisions 
about the gender of the body when writing, the 
size of the body when casting, and whether the 
body should wear a black or a white shirt when 

– ob auf der Berlinale-Leinwand, in der ARD-
Mediathek oder auf RTL+. Und ich möchte wütend 
werden können, wenn sie nur als Spielball von 
Einschaltquoten gescriptet werden. Denn wenn 
ich mir körperliche Autonomie bei Filmfiguren 
nicht vorstellen kann, wie soll mir das bei mir 
selbst gelingen?

doing the costume design. Fictional bodies are 
a conglomerate of third-party specifications that 
come into being for the production period and 
then disappear again. But if these fictional bodies 
exist only temporarily, why is Pamela Anderson 
still sporting Barbara Kopetski’s tattoo?

I’ve been thinking about the bodily autono-
my of characters because, for the last few years, 
I’ve been doing research on the representation of 
abortion in film and television. For my research, 
I watch crime thrillers, folksy down-home melo
dramas, and soap operas where characters think 
about having an abortion and sometimes go 
through with it. Emily, Astrid, and Maryam won-
der whether a child would fit into their life as it 
is now and are usually sure that it would not. But 
only in the rarest of cases are they able to ter-
minate their pregnancy without complications. 
Usually, countless obstacles and barriers block 
their way. The hot-headed ex-boyfriend who des-
perately wants a kid and demands that it be car-
ried for him. The Catholic mother who sends her 
pregnant daughter to a fake counselling centre 
where she is forced to look at photos of little ba-
bies. The pregnant women are involved in car ac-
cidents, kidnapped, or emotionally blackmailed. 
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They are diagnosed with cancer, sink into depres-
sion, or suffer miscarriages shortly after deciding 
to keep the baby. And even though I know that 
these plot twists are based on decisions made 
in the writer’s room and based on the logic of 
film and TV dramas where generating suspense 
equals ratings, I still feel sorry for these fiction-
al characters. I feel for them and wonder how 
they will come to terms with the weight of their 
misfortunes. Whether they could maybe meet 
up in another fictional universe to unite against 
the sexist scripted material they are dealt. And 
whether there might be a way to demand more 
self-determination from within fiction. After the 
hundreds of hours of film and television about 
abortion I’ve watched, the question of bodily au-
tonomy for film characters is now overshadowed 
by an even more pressing one: Shouldn’t charac-
ters have a right to self-determination?

Seventeen-year-old Autumn from the film 
Never Rarely Sometimes Always (US/UK 2020) 
is a character struggling with bodily autono-
my. When she accidentally falls pregnant, she’s 
suddenly faced with barriers blocking access 
to safe and legal abortion. Because she’s in 
Pennsylvania, she needs her parents’ consent, 
but they are not going to give it. She and her 
cousin decide to cross state lines to the nearest 
big city, New York. After enduring long bus rides 
to get there, she finds out that the pregnancy is 
further along than she’d realized, and a two-day 
procedure is required. Autumn attempts to act 
as autonomously as possible given the crisis sit-
uation – she sleeps in subway stations to avoid 
staying with strangers and pays for the abortion 
with her own money rather than having it billed 
to her parents’ health insurance. At the end of 
the film, the ordeal of the abortion is behind her, 
but it has left traces on her body. Autumn has ex-
perienced the barriers established in the US in 
her own body, literally – or rather in the body of 
actress Sidney Flanigan. The boundary between 
fictional and real body is being consciously ques-
tioned here, and there is one plot line that makes 
this particularly clear. After Autumn gets confir-
mation that she is pregnant at an anti-abortion 

Christian counselling centre, she is in shock. 
Back home, she looks at the flyers she was giv-
en: what rights the father has, what the adoption 
process could look like… She reacts strongly to 
this loss of autonomy. She rushes to the kitch-
en to find a safety pin and pushes it through the 
side of her nose while standing in front of a mir-
ror. We see the pin actually piercing the cartilage 
with drops of blood coming from the puncture 
site. The film cuts to Autumn outside, her nose 
pierced, walking down the street confidently 
with a look of satisfaction on her face. 

The DIY piercing is an expression of how 
Autumn the character regains a sense of bodi-
ly autonomy after a shock. It’s also a reminder 
that behind the representation, the acting, and 
the fictional world of film, there are real bodies. 
The pin penetrates the character’s body and 
the actor’s body. Who is lending which body to 
whom? Is Autumn piercing Sidney Flanigan’s 
nose? Or is Sidney Flanigan piercing Autumn’s 
nose? The boundaries between the fictional and 
the real body melt away. Or were they never re-
ally there? The body of the actor comes with its 
own history of touch, feelings, vulnerabilities, and 
limitations, from which the fictional body bene-
fits. Maybe the actor has already been through 
an abortion, maybe they have already been angry 
about social restrictions. But the fictional body 
also leaves traces on the actor’s body that remain 
after filming has wrapped – new experiences, 
new feelings, and new strategies for dealing with 
reproductive injustice. Even a piercing, which can 
still be seen in recent photos of Sidney Flanigan. 

Even if characters are just a temporary con-
glomeration, and have never really been pregnant, 
and have no desire to terminate their fictional 
pregnancies, I wish for bodily determination for 
them in their fictional lives. I want to take them se-
riously despite all their more or less absurd twists 
of fate, whether on the big screen at Berlinale, in 
the ARD media library or on RTL+. And I want to be 
able to get angry when they’re treated as a play-
thing in scripts just for ratings. Because if I can’t 
imagine bodily autonomy for film characters, how 
can I imagine it for myself?




